








Estoy parado frente a los muros del tiempo,
a dos pasos del abismo entre la Nada y mi nada.
Quiero demoler los relojes.
Quiero al menos morderlos hasta quebrar sus manecillas
y hacer de mí un cuerpo herido por lo ausente.
A dos pasos del abismo, sé que me quedo en casa,
sé que pueblo el aire que se eleva entre dos mitades
que son ya como la Noche y mi noche.
Me quedo en casa,
dulcemente,
como lo que duele,
y alguien se aleja de mí
en dos rutas vedadas y tardías;
alguien que dice mañana por entonces,
entonces por mañana;
alguien que suelta las horas y su fardo de angustias
en naufragio.
     Alguien que sutura la caída,
     ocupa mi soledad,
fuente de olas altas,
líquido amargo.
TERESA
Sé que un viento frío –animal de astillas- intenta 
fragmentar la belleza sagrada de tu rostro. Sé que 
mis ojos lo vigilan en tu proximidad de lágrimas. Y 
sé –ternura mía, dulce oración que en mi templo 
de palabras vives- que nada podrán contra ti los 
ecos infames de las sombras. Porque tus rosadas 
mejillas poblaron el mundo antes que el viento 
y su acentuada claridad vive más allá de todos 
los ámbitos oscuros. Porque yo vigilo y tú vigilas 
conmigo, como dos suricatos de espalda a espalda, 
y nuestros cuatro faros son esa misma intensidad 
que te protege y me alimenta en la enemistad de 
lo perdido. Porque yazco para ti, desnudo, como 
el primero de los hombres, el corazón abierto 
para que en él dejes caer tu corazón, su humedad 
resplandeciente en el pálpito infinito de mi sangre. 
Porque eres lo querido, Teresa, lo presente, lo que 
crece en la soledad más alta. Una flor ardiendo en 
la tormenta. Una chispa besando –hasta cerrarlas- 
las heridas profundas de los otros. Un sueño, en 
fin, imaginado por mis poros y atenazado por la 
dureza de mis manos que te besan, aquí, muy 
cerca, cuando cruzas con tu lanza indestructible la 
magnitud de mi amor. 
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